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Forord

Ved Lars Martin Dahl

Paskens drama er var kulturs grunnfortelling. Intet drama har preget Europa
mer. Musikk, teater, litteratur, film og kunst er preget av paskens drama, fra
Grundtvigs diktning til Snoop Doggs og Kanye Wests rapptekster. Paskens
drama lever og spirer og gror der den vil.

Kirken «eier» ikke paskefortellingen pd samme mate som for. Det er ingen som
hindrer kunstneren i & male det siste méaltidet pa nytt, eller rapperen i & rime
Jesus ridende inn i Los Angeles pa en esel. Mangfoldet far fram
paskefortellingens kraft. Dramaet er sterkere enn kirkens murer og kontroll.

Samtidig tror mange nordmenn at vi feirer paske fordi Jesus dar, men i kirken
feirer vi paske fordi Jesus lever! Langfredag og den korsfestede har for mange

blitt pdskedramaets sentrum og slutt. Jeg tror det er fordimmange kjenner hver
v e

enkelt dag i paskefortellingen, men har vanskelig Binde dagene sammen.
Pasken er kjent, men fragmentert, og har behov f¢ | dr
bevisstheten som samler dagene som perler som'e n

palmespndagen vaere med i fortellingen ogsa pa Iangfre
paskedag kan minne oss om hva som hendte skjeertorsdag. Nar dramaet henger

sammen handler pasken om oppstandelsen.

Det er staben i Gamlebyen og Grenland menighets ambisjon & fa fram
paskens drama i dette heftet, samtidig ma alle dagenes sarpreg lyde for
paskens drama er komplett.



Vi er derfor glade for bidragene til professor Notto Thelle, domkirkeprest Jonas
Lind Asgedom, preses Olav Fykse Tveit og biskop Kari Veiteberg. Biskop Kari har
veert opptatt av dramaturgi siden hun skrev sin doktorgrad om emnet.

Heftet er redigert med tanke pa at vi leser én dag om gangen:

Palmesgndag leser du teksten om palmesgndag og ikke flere tekster,
skjertorsdag leser du tekstene om skjartorsdag osv. Det er minst en tekst per
dag fra og med palmesendag til andre paskedag. Enkelte dager finner leseren
ogsa utdrag fra intervjuer diakon Hanna Haraldstad har gjort med barn, ungdom
og voksne som er involvert i menighetens arbeid pa ulik vis, om frihet og om
hva frihet betyr for dem.

Heftet er forhapentligvis en hjelp til a reflektere over og friske opp paskens
dramatiske innhold, - en fortelling som fortsatt lever og som alltid kan oppdages
pa nytt og derigijennom prege tro, liv og kulturen.

God Lesning.
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Orq som tenner FAL

Lars Martin Dahl

Enkelte dager i kirkearet er det vanskelig for en prest & preke. Noen prester
synes julaften er vanskelig, andre synes domssgndagen er verst. Noen ganger
er det vanskelig pa grunn av stoffet man mater i tekstene, andre ganger er det
vrient fordi tilhgrene er si mangfoldige - hvem er det jeg preker til? For meg er
palmespndag vanskeligst. Feiringen oppleves sa langt fra dagens drama og
hvordan den virker i pasken som helhet — sarlig tydelig er det i Johannes-
evangeliet. Da palmesondagens dramatiske funksjon i evangeliene traff meg for
forste gang, fikk jeg en sterk erfaring av at noe falt pa plass i paskebudskapet, i
troen og i hvem jeg er som troende—min rolle. Om pasken handler om
forsoning og nade, s er behovet for ndden tydelig tilstede pa palmesendag.

Det var mange som var samlet i Jerusalem for &
feire paskehpytiden til minne om israelittenes

befrielse fra fangenskap og slaveri i Egypt. Jesus
var ogsa pa vei for a feire paske. Folkemengden far
oye pa ham ridende pa et esel og tar ham imo' led
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palmegrener og hyllingsrop:

\ |

N
«Hosianna! Velsignet er han som kommey %
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i Herrens navn, Israels konge!»
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Hosianna betyr «kkom med hjelp» eller «gi frelse» og folkemengden roper Jesus
inn som Israels konge og befrier. Jesus kommer til landets politiske og religigse
maktsentrum og blir hyllet som en religios og politisk frigjgrer. Sant blir man ikke
popular av hos dem som besitter den religigse og politiske makten, serlig ikke
nar det er en feiring av en annen frigjering som skal ha hovedfokus, den jodiske
paskefeiringen.

Kongen, gledesrop og et esel her og der. Slik har vi blitt vant til & feire
palmesgndag, og gjerne som en barnevennlig gudstjeneste. Mange steder feirer
vi palmesgndag med glade gudstjenester hvor vi deltar i hyllingsropene. Vi har
fokus pa folket, de troende, kongen heyt hevet over oss andre, men pa et esel
som gjor ham litt ufarlig. Men hva var det Jesus opplevde palmesgndag? Hva var
det som gikk gjennom hans hode? Hva fplte han? Mange hadde kanskje satt pris
pa a bli hyllet slik Jesus ble, men ikke Jesus. Det farste han gjor etter & ha
kommet inn i Jerusalem er & fortelle om sin dgd, og han reper hvordan han har
det:

«Na er min sjel fylt av angst.»

Jesus er redd. Han vet, i motsetning til folkemengden og de som forst horte
fortellingen om palmesgndag, hvordan folkets jubelrop skal vendes til «Korsfest
ham!» langfredag.

Pa palmesendag blir den angstfulle hyllet som konge av en forsamling som
lovpriser ham som kongen de vil ha, men ikke kongen de skal fa eller har behov
for. Det forstod Jesus da han mette folkemengden. Han er redd! Livredd!



Alle har opplevd & bli misforstatt en gang. Erfart at noe vi har sagt har blitt tatt til
inntekt for noe vi ikke mener. Det kan oppleves som urettferdig og ensomt. Jesu
redsel beror pa folkets forventninger til ham og at hans frigjering skal skje pa en
annen mate enn det folket kan forsta. Det er som om folkemengden gjer ham
mer ensom og forlatt enn for — de vet ikke hva de gjor. Han vet at han ikke vil
leve opp til deres forventninger, at det vil forarsake deres vrede.

«Ord baner vei for kommende gjerninger, de er gnister som tenner kommende
ball» skrev Franz Kafka. Forventningene og hyllingsropene Jesus mater er
gnister som tenner urettens bal og innleder paskens drama. Palmespndag
innleder paskens fortelling om kongen vi trenger og skal fa, ikke den vi vil ha.
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Palmespndag far Jesus kJenne pa forventnlngene til mnbyggerne | Jerusélem da :
han red inn i byen. En forventning om frigjering i en annen tid og pa et sted enn
Oslo, 2021. Hva betyr frihet for oss i dag som enkeltmennesker og som
verdensborgere, og hvordan ser det ut — kontra i Jerusalem, ar 33?

Vi har spurt en gruppe naboer for & fa litt perspektiver pa «frihet». Kan dette si
oss noe nytt om hva paskens frihetsbudskap betyr i dag? Hva betyr frihet, og
hva betyr frihet for deg? Vi har spurt:

Fredrik Saxegaard, 54 ar, universitetslektor Menighetsfakultetet
Georg Bothner-By, snart 8 ar, 2. klasse Gamlebyen skole

Kornelia Skaland, 7 ar, 2. klasse Toyen skole

Tormod Carlsen, 36 ar, lokalmiljgengasjert scenekunstner pa Bananaz.
Ingrid Endrerud, 28 ar, Ap-politiker i Viken fylke (og deltidsstudent)

Leila Simae, 52 ar, forfatter

Kornelia: Frihet kan veare ute pa et stort omrade. Det kan vare en fglelse av
frihet. Frihet er det motsatte av fangenskap. Frihet for meg er & vare ute

sammen med folk.

Fredrik: Det betyr i alle fall to ting for meg. For det forste tenker jeg pa
mennesker som er ufrie fordi de er fengslet uten dom, eller fratatt
menneskerettigheter. Folk som opplever krig, eller bor i land med mye vold.



Folk i Hong Kong og uigurene i Kina; de som bor i Yemen og i Mellom-Amerika.
Og mange, mange andre. Hvis frihet i de tilfellene handler om a bli kvitt lenkene,
er den andre betydningen av frihet hva vi gjer nar lenkene er av. Det er kanskje
utfordringen til de fleste nordmenn. lkke sa mye hva jeg er fri fra, men hva jeg er
fri til.

Georg: For meg betyr frihet & vaere ute i naturen med traer og sann. Det betyr
0gsa a ikke bli bestemt over.

Ingrid: Frihet er nar alle kan here til i et fellesskap og bli akseptert, uansett hvem
du er og hva slags bakgrunn du har. For & skape et fritt og rettferdig samfunn
ma sosiale forskjeller utjevnes og individuelle ulikheter aksepteres. Vi kan ikke
godta at fremtiden til et menneske defineres av foreldrenes fortid, det er ufrihet.

Tormod: For meg er det to typer frihet. Den ene friheten er & vere fri fra noe,
eller fri til & gjore noe. Dette er den politiske friheten - denne kommer alltid med
sin fetter; ansvaret. | mitt virke tenker jeg mye pa den. Men sa er det den andre
frineten, den som ikke er fra noe, men opplevelsen av frihet i seg selv. For meg
kommer den oftest nar jeg foler jeg har innsikt, aksepterer meg selv eller
opplever & vaere del av noe storre enn meg selv. Det krever ofte motet til & se
seg selv som en del av verden og en merkelig verden i seg selv.

Leila: Frihet for meg betyr at jeg har mulighet til & utrykke meg som jeg ensker
uten & skade andre rundt meg. Et samfunn som prgver a skjule sannheten,
odelegger for frihneten og for muligheten til & reagere og uttrykke seg slik man
onsker. | dag kan vi utrykke oss pd mange méater og massemedia har gitt oss
ubegrenset muligheter til det. Jeg skjenner meg fri i et samfunn som herer meg
og hvor vi har samme tilgang til " mikrofoner" som andre med posisjoner.




Mandag 1 den stille uke

Paske som liturgisk drama

Olav Rune Bastrup

Pasken har gjennom hele kristendommens historie vart kirkens liturgiske
sentrum. Liturgiene for helligdagene fra palmesendag til paskedag har et
sarpreg som avviker fra normalen ellers i kirkearet, og knytter an til kirkens
eldste liturgiske praksis. Den liturgiske vandring fra palmesgndag til paskenatt er
derfor en vandring i veldig gamle spor. Samtidig er det en vandring i et stort
billedunivers. Som en tegneserie tar feiringen fra palmesendag til paskenatt oss
bilde for bilde gjennom alle stadier av smerte, fortvilelse, sorg og jubel.

Dagene i den stille uke frem til paskenatt speiler seg i og kontrasterer hverandre.
Palmesendag henger sammen med langfredag, skjertorsdag med paskedag.
Tematikken er felles, men aksenten helt forskjellig. Tradisjonelt er liturgisk farge
for bade palmesgndag og langfredag redt, blodets og kjerlighetens farge. Palme-
spndag hyller massene Jesus som konge, langfredag kroner den samme
folkemengden ham med en tornekrone og han der som en forbryter.

Palmespndag er en feiring pa fallende kurve. Den starter med palmeprosesjon
gjennom gatene med hyllingsrop til Kristus kongen. Men sa snur det. Omkvedet
mellom lesningene er fra Davids salmer: «Min Gud, min Gud, hvorfor har du
forlatt meg?» Nar evangeliet skal leses, er det Lidelseshistorien som fremfores,
akkurat som pa langfredag. | den katolske kirke er palmesendag arets store
folkekirkedag slik julaften er blitt for lutheranere. Palmeprosesjonen er en
folkefest og kirkene fylles til trengsel. Men festen ender i en stum overgang — i et
sporsmalstegn uten etterfelgende svar. Det er som om alt bryter sammen og

man etterlates i forvirret uvisshet om fortsettelsen.
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Pa samme mate speiler skjertorsdag og paskenatt seg i hverandre. Tradisjonell
liturgisk farge er hvit for begge dagene, festens og renhetens farge. | Jesu
feiring av nattverden med disiplene foregriper han sin oppstandelse i samme
gyeblikk som han svikes og skal fores til retterstedet. | de lutherske kirker har
skjaertorsdag gjerne lagt hovedvekten pa innstiftelsen av nattverden, men i den
katolske kirke tar dagen opp i seg mange flere elementer. Storst vekt legges pa
fotvaskingen, en skikk som er i ferd med & gjeninnferes i mange protestantiske
kirker. Presten tar av seg sitt messeskrud og kler seg i sekk og aske og vasker
sa fottene til tolv utvalgte fra menigheten. Der Jesus pa palmesgndag hylles som
konge, hylles han skjertorsdag som tjeneren som fornedrer seg.

Under fotvaskingen synges en av kirkens gamle hymner, Ubi caritas et amor, ibi
Deus est — der hvor kjerlighet og barmhjertighet bor, der er Gud. Samtidig er
fotvaskingen et frempek pa som skal skje. Tjenerens fornedrelse krever en full
overgivelse. Idet messen er over, innledes en selvstendig liturgi med avkledning
av alteret, som deretter vaskes og skures. Alteret er offerstedet, eller rett og slett
slaktebenken. Alle lys slukkes, bilder dekkes til og klokkene tier. | den pafelgende
natt da Jesus forrddes og selv Peter svikter, vakes det i alle klostre. | denne
natten vil man ikke sovne som Peter. | stedet bes det gjennom hele natten.

Langfredagens liturgi bestar av tre hovedelementer: Lidelseshistorien,
korshyllingen og litaniet. Dette er eneste dag i kirkedret da det ikke feires full
messe. Under korshyllingen synges tradisjonelt de sakalte Improperia eller «Var
Herre Jesu Kristi bebreidelse» bygget pa Klagesangene i det gamle testamentet,
fulgt av korshymnen Crux fidelis - i Ragnhild Foss’ norske oversettelse: «Kross
du sterke, du det eine edle tre av alle var». | de senere ar har man en del steder
valgt & slpyfe improperiene av frykt for at teksten kan mistolkes i antisemittisk
retning, men det er aldri blitt dokumentert at teksten noen gang er blitt brukt
slik. | Grenland kirke har improperiene blitt et fast innslag de senere ér.
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Litaniet pa langfredag er et av de aller eldste liturgiske enkeltelementer vi
kjenner. Et litani er en innstendig, repeterende bgnn om Guds miskunn, pa lang-
fredag sarlig markert ved at det kneles mellom hvert benneledd. Fra den aller
forste kristne tid har altsa langfredag blitt markert med innstendige, nesten
desperate benner om Guds miskunn over det store sviket som forte Jesus til
Golgata. Samtidig ligger det i bennen en lovprisning: «Pris mi tunge no med
fagnad, dagen som til siger rann! Pris var underfulle lagnad: Gud oss gav ein
frelsarmanny.

Paskeaften hviler Kristus i graven og jorden i dyp stillhet. Men om natten skjer
det. Lyset tennes pa kirkegarden og bares inn i merklagt kirke. Lyset spres og
blir til et lyshav som fortrenger merket. | lyshavet trer en diakon frem og synger
det store Exultet — Paskelovsangen, som drar hele historien fra verdens skapelse
frem til dens nyskapelse gjennom Kristi oppstandelse. Ja, selv synden lovprises
i den gamle paskelovsangen - «A, salige synd som vant oss s stor en
forloser». Jesu oppstandelse og seier over deden er mer enn gjenopprettelse av
det som gikk tapt i Edens hage, det representerer ogsa opprettelsen av noe helt
nytt: Guds rike.

Paskenatt minnes vi ogsa var dap. Presten senker paskelyset i ddpsvannet og
lofter det deretter opp. Ddpen sammenfatter hele paskens drama, for i den har
alle dppte fatt del i Jesu egen dod og oppstandelse. Vi er ikke lenger markets
barn, vi harer lyset, hapet og livet til.

Pasketiden starter paskenatt og varer i femti dager frem til og med pinsedag. |
denne tiden er det store paskelyset tent. Serlig var den forste spndagen etter
paske viktig. Da ble de som ble dept paskenatt, fort inn i kirken i hvite dapsklaer
og innlemmet i menigheten for forste gang. Derfor har denne spndagen ogsa

fatt et sa@regent navn: Domenica in albis - eller rett og slett hvitesendag.
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Paskefeiringen inkluderer ogsa mange folkelige elementer som ikke egentlig har
noe med den liturgiske feiringen a gjore. | Norge feirer vi stort sett neddempet.
lkke slik da jeg et ar feiret gresk paske pa Samos. Idet klokkene i kirkene satte i
med fullt batteri, eksploderte den sgvnige landsbyen, folk strommet ut pa gatene
og kastet seg om halsen pa hverandre, barer og puber slo opp darene, vinen flgt,
krovertene bpd pa fete retter og motorsyklene brummet. Feiringen i kirken flyttet
ut pa gaten og forkynte sitt eget evangelium: Livet har seiret over deden!
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PAskens kj eltringer

Kriminal
for pasked
kriminalro | [
den skyldige?Den svikefulle Judas, d
Pilatus, opprereren og heldiggrisen Bar | ,
selvgode Kaifas? Etter to tusen ar er mysterlet fortsatt ikke I(ast La det forbI| slik.
Hvilken hensikt har det a finne den skyldige? Sannheten er jo at uten paskens
kjeltringer ville det som skjedde, ikke ha skjedd. Judas, Pilatus og Peter var
aktorer i et guddommelig drama de selv ikke forstod. Sant & si er ogsé det en
noksa uutholdelig tanke — at Gud narmest kalkulert farte mennesker til fall for a
fullbyrde noe storre.

Eller er perspektivet galt? Kanskje har vi behandlet paskens kjeltringer urettferdig
opp gjennom historien. De er blitt gjort til stereotypier over menneskelige
egenskaper ingen av oss vil vedkjenne oss. Peter slapp heldigst unna, han var
bare veik. Verst har det gatt utover Judas. A bli kalt judas er noe av det mest
rammende du kan si om et menneske.

Men var paskens kjeltringer egentlig sa mye verre enn de fleste av 0ss? Hvem
kan ikke kjenne seg igjen i Peter? Selvgode folk som Kaifas finnes det nok av.
Enhver politiker burde kunne kjenne seg igjen i Pilatus. Nar alt kommer til alt, var
paskens kjeltringer ikke annet enn mennesker.

La oss ta et n@rmere blikk pa to av dem — Judas og Barabbas. Judas var den

store svikeren som angav Jesus mot et usselt bytte pa 30 selvpenger. y



| vare bibeloversettelser er ordet forrddt og forraeder brukt nar han beskrives.
Men i den latinske bibeloversettelsen Vulgata har man fatt med en nyanse. Her
brukes ordet tradere - det samme som i ordet tradisjon. Det har en dobbel
grunnbetydning. Vanligvis oversettes det med overlevering — eller & overlevere.
Men alt etter kontekst kan det ogsa bety utlevere og ulike grader av nyanser
mellom begge. Judas utleverer Jesus, men dermed overleverer han ham ogsa.
Han gir Jesus videre til historien som i tidens fylde har overlevert ham til oss.

Kretsen rundt Jesus var en liten sekt bestdende av fattige menn uten rang.
Flokken hadde skapt en del oppstuss pa sin ferd mot Jerusalem, men en sekt var
det like fullt, og en sekt hadde det ogsa forblitt om ikke Judas hadde sprengt
lasen og utlevert — eller overlevert — Jesus. Det er hele poenget. Ved & utlevere
Jesus gav Judas ham videre til oss som en offergave for hele verden. Kanskje vi
skulle tenke oss om neste gang vi kaller noen for en judas.

Barabbas er den skikkelsen som har fascinert meg mest blant paskens
skikkelser. Jeg er ikke alene om det. Det er skrevet noen fabelaktige litteraere
verk om denne personen som bibelfortellingen nesten ikke lar oss fa vite noen
ting om. Det eneste vi vet er at han hadde drept en romersk soldat. Han var en
politisk rebell, sannsynligvis en fanatiker, som i den romerske okkupasjons-
maktens @yne var en mye storre trussel enn Jesus. Likevel gikk han fri.

Det fremste littereere verket om ham er utvilsomt «Mesteren og Margerita» av
den ukrainske dikteren Mikhail Bulgakov. Handlingen skjer pa to sammenvevde
tidsplan — stalintidens Russland og Palestina pa Jesu tid. Barabbas er en slags
bro mellom de to dimensjonene, en universell skikkelse som forener to
personligheter i ett - den opprorske idealisten og den desillusjonerte politiske
kynikeren.
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Personlig setter jeg nobelprisvinneren Par Lagerkvists roman «Barabbas» et
hakk heyere, genialt kortfattet og lettlest som den er. | romanen skiftes
evangeliets synsvinkel og Barabbas blir gyenvitnet som forteller, en slags femte
evangelist. Hvordan blir fortellingen om Jesu ded og korsfestelse da?

Barabbas i Lagerkvists versjon er mannen som gnsker a tro at Jesus er Guds
senn, men som ikke far det til. At han gikk fri og Jesus korsfestet i stedet for
ham, gir ham ingen fordeler. Tvert imot mister han all &re, status og anseelse.
Hans liv blir en misere, han er en fordemt som stirrer inn i et tomrom uten & fa
oye pa lys. Han ender sitt liv med & bli korsfestet som slave i Roma.

Lagerkvists Barabbas forener i seg bade den moderne skeptikeren som
fascineres av Jesus, men ikke vager a tro pad ham, og den utstgtte i samfunnet
som er fratatt alt hap. Lagerkvist sa pa seg selv som en slags troende ateist.
Men meorket Barabbas til slutt overgir seg til, er et annet slags merke enn det
som star som motsetning til lyset. Det er et morke der Gud finnes. Et morke der
fraveer blir til nerveer. Det er en gudserfaring mange kristne mystikere har gitt
uttrykk for. Den mest rystende gudserfaring man kan gjore, er & oppdage
narvaret i det dypeste morke!
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((()lmeansc{mg»

Lars Martin Dahl

Helligdagene som inndeler kirkearet ble til da menn med makt fant ut av hva
pasken handlet om og hvordan den skulle forstas. De leste gjennom
evangeliene og hadde ingen problemer med 4 identifisere dagene i
paskefortellingen, men folk med makt har det med & overse andre og de leser
fra sitt perspektiv, ofte pa bekostning av andre perspektiv. De oppdaget ikke
«Olmeonsdag». Dagen hvor vi kan lese om en rasende Jesus pa
tempelplassen som jager vekk de som solgte og kjopte der med beskjeden:
«Star det ikke skrevet: Mitt hus skal kalles et bennens hus for alle folk?»

Vi mangler olmeonsdag. En hellig vredens dag som renser ut og gir plass. En
dag da sinne, protest og kampen for andre kan prises. En dag hvor barn ikke
far pakker eller sjokoladeegg, men laerer at det ikke er greit nar andre blir
utestengt, utnyttet, undertrykt og stigmatisert av majoriteten eller folk med
makt. En dag -hvor vi-er padminnet at: «Mitt-hus skal-kalles et bennens hus for
alle folk?» |

Pasken handler om frigjgring, men da Olmeonsdag ikke kom med i kirkens
feiring, ble en'gssensiell ingrediens vanskeligere. a gyne, nemlig at frigjeringen
ikke bare skal omhandle «meg» og «oss», men ogsa «de andre.» Alle trenger
paskens frigjoring, og alle ma til om vi skal kunne forsta paskens budskap som
kollektiv!

Paskefeiringen i Norge preges av at vi har det fint og trygt. Feiringen kan lett bli
introvert og handle om «min frelser»-og ikke sa mye om «var frelser.»
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Mitt liv er representert pa tempelplassen og jeg har lett for & delta der og pa alle
andre plasser og torg. Min trygghet kan gjere meg blind for den uretten som
rammer andre. Derfor trenger jeg en hellig vrede som springer ut av Guds
kjeerlighet og motivere meg til innsats «for alle folk».

Det er interessant hvordan folk i andre deler av verden identifiserer seg med
andre aspekter ved paskens drama enn det vi ofte gjor i Norge. | andre land forer
menneskers hverdag og uretten de kjenner pa kroppen til en mer utadvendt
pasketro. En pasketro som fordrer et aktivt engasjement i og for verden der hvor
de bor. Nar de opplever urett finner de en medlidende Jesus i paskens
fortellinger og den kampen han kjempet. Mange steder henger disse fortellingen
nert sammen med hva folk opplever i det daglige.

En prest delte jevnlig ut nattverd i en menighet pa en av sgppelhaugene i Manila.
Folk i hans menighet overlevde av det de fant pa seppelhaugen. Presten fortalte
at da han tegnet korsets tegn over nattverdens bred og vin, var det bade for a
velsigne dem, men ogsa for & fa vekk fluene. Det ene hang ulgselig sammen
med det andre - jord og himmel motes.

Olmeonsdagens drama handler altsa ikke bare om dramaet som oppstod i
Jerusalem for 2000 ar siden, men om hvordan dramaet er a finne i var verden i
dag. «A forstd sannheten er & gjore sannheten,» skrev presten og den
banebrytende teologen Jon Sobrino. Kanskje vi kan vri pa det: A tro p3
rettferdighet er a kiempe for rettferdighet - for alle. Pa olmeonsdag kler vi oss
derfor ikke i dress, fin kjole eller bunad, men i kjaerlighet «... som er det band
som binder sammen og fullender.» Kjerlighet er et arbeidsplagg vi tar pa oss nar
vi virkelig skal rense ut, gi plass og kjempe «for alle.»

18



d r an ve Itet pe

ord og duehandlernes benker‘ 0g h:
v til @ bere noe med seg over tempe
Jg han lerte dem:

tar de ikke skrevet: Mitt hus )gkah

ms for alle folk?

rq oct det til en rove

- .




Fra nﬂo%lﬂoget gm }m"vske 0q fn’[wt

- Olmeonsqng

- Dagen hvor kampen for andre skal Ipftes frem. Og det Tormod svarer pa
sporsmal om hva frihet er poengterer nettopp hva vi er kapable til nar vi er og
foler oss frie:

For meg er det to typer frihet. Den ene friheten er & vere fri fra noe, eller fri til &
gjore noe. Dette er den politiske frineten - denne kommer alltid med sin fetter
ansvaret. | mitt virke tenker jeg mye pa den. Men si er det den andre friheten,
den som ikke er fra noe, men opplevelsen av frihet i seg selv. For meg kommer
den oftest nar jeg foler jeg har innsikt, aksepterer meg selv eller opplever & vare
del av noe storre enn meg selv. Det krever ofte motet til & se seg selv som en
del av verden og en merkelig verden i seg selv.

For hva betyr det da, nar vi kjenner oss i en situasjon eller pa et sted hvor vi
kjenner oss frie til 4 rette fokuset utover? Hvilke felger har det at nar vi innser at
vi er en del av noe storre og star i en situasjon hvor vi ser at her kan vi gjgre noe
for andre? Vi sper: Hvordan tror du at du kan bidra til andres frihet?

Kornelia: Hvis jeg hadde kjent noen som var fattige, hadde jeg bestilt
morgenlevering til dem. Og gatt pa bespk til dem med mat og drikke og gaver.

Fredrik: Sikkert pa tusen mater. Alt fra & mpte mennesker pa en sdnn mate at de
er frie til & vaere seg selv, til & gi sa det svir til Kirkens Nodhjelp.

Georg: Jeg kan sporre dem hva de vil og sa kan jeg preve a gjore det de trenger.

Ingrid: Jeg tror at politikk nytter. Politiske vedtak om for eksempel sykehus,
skole eller pensjon kan gjere mennesker mer fri til 4 leve gode liv, fordi de far
starre trygghet for helsa si, familien sin eller inntekten sin. Du kan ogsa skape
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frihet nar du gir av tiden din til andre, enten det er a stille opp som fotballtrener
| idrettslaget, frivillig i kirken eller som politiker. Du trengs i fellesskapet. Og du
kan skape frihet gjennom ta samtalen med dem du meter som sier noe
rasistisk eller bruker «homo» som skjellsord. Da gjor du fellesskapet storre.

Tormod: A hjelpe noen med noe som er vanskelig kan ofte gi de en frihet fra
det vanskelige. Mange ganger er det helt nedvendig. Har du ikke penger i
dagens samfunn er du ganske ufri. Men det kan ogsa vare en kortsiktig frihet.
Det kommer alltid nye problemer og hindringer. Nar man aksepterer noen,
setter pris pa dem og deres meninger — tenker jeg man bidrar til & la andre fole
seg fri. Jeg forseker & gi folk mot til tro at deres egne indre  verden er viktig
for den storre verden vi alle lever i. Det handler kanskje om & bygge tillitt til at
ingen er egentlig fri for alle er fri.

Leila: Frihet ma ses pa flere mater i et samfunn. Hvis jeg forstar riktig Jesu
oppfordring om 4 tjene hverandre da han vasker fattene til disiplene, tror jeg
han ber oss alle om ogsa a ta vare pa andres og hverandres frihet. Vi har
ansvar for hverandre og ma behandle hverandre med respekt.
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Skyaertorsdaq

akvarell og voks, av Ingvil Storheim
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«Da tiden var inne, tok Jesus plass ved bordet sammen
med apostlene. Og han sa til dem: «Jeg har lengtet
inderlig etter a spise dette paskemaltidet med dere for jeg
skal lide. For jeg sier dere: Aldri mer skal jeg spise paske-
maltidet for det er blitt fullendt i Guds rike.» Sa tok han et
beger, ba takkebgnnen og sa:

«Ta dette og del det mellom dere. For jeg sier dere: Fra na
av skal jeg aldri mer drikke av vintreets frukt for Guds rike
er kommet.» Sa tok han et brod, takket og brot det, ga
dem og sa: «Dette er min kropp, som gis for dere. Gjor
dette til minne om meg.» Pa samme mate tok han begeret
etter maltidet og sa:

«Dette begeret er den nye pakt | mitt blod, som blir utgst
for dere. Men se: Han som forrader meg, har handen her
pa bordet sammen med meg. For Menneskesennen gar
bort, slik det er bestemt. Men ve det mennesket som
forrdder ham!» Da begynte de“é-trette om hvem av dem
det kunne vaere som skulle gjore dette.»

Luk 22, 14-23
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Et under 1 tomme hender

Notto R. Thelle

Nar ordene tammes for mening, kan konkrete ting og hendelser overta. | dapen
heller man vann over barnets hode og tegner det med korsets tegn. | nattverden
mottar en bred og vin. Noen synes det er merkelig at sa enkle — nesten
hverdagslige — handlinger kan bli s hellige. Jeg tenker motsatt — de er synlige
tegn som kan treffe oss med stor kraft nar vi er minst forberedt. Gud er til stede
i det enkleste og mest hverdagslige. | pasken feirer vi innstiftelsen av
nattverden. Her er to ulike blikk pa denne enkle riten.

Liv Rosmer Fisknes jobbet i mange ar blant prostituerte pa stroket i Oslo. Hun
var stolt over a veare prest og sa det som sitt kall & gjore Gud naervaerende der
ingen ventet & se spor av Gud. Men det hendte ikke sjelden at det var de andre
som fikk henne til & fornemme narvaret. Det hun lerte av prostituerte og
rusavhengige, handlet ikke bare om vold og ensomhet og selvforakt, men om
Gud, om tro, om evangelium.

En av dem hun forteller om, kom fra fosterhjem, barnehjem og utallige
institusjoner. Gaten var blitt en av hennes holdeplasser pa en uendelig vandring.
Livet bestod mest av avvisning og angst. Det var ingen til & ta hand om henne,
hun hadde aldri visst hva det var & vaere den god-jenta hun egentlig var. Nar livet
blir en slik endelgs vandring fra sted til sted, kommenterer Liv i boken Finn
fremtiden frem, avtar motet pa a spke kontakt. Hun hadde fatt hjelp av Bjorn
Eidsvags sang «Eg ser». Og dremmen levde videre: gnsket om a bli sett slik en
foler seg, alene.
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og redd, ensom og lengtende. Motene Liv forteller om, reper mye om livets
brutale realiteter, og det er ikke lystelig. Men det er andre sannheter ogsa. «En
dag gikk vi sammen til kirke», forteller Liv. «Vi mottok nattverd. En av oss med
vanegjengerens slapphet, den andre med en oppdagers nysgjerrighet og et
spkende sinn.» Liv undret seg da kvinnen noen uker senere oppsekte hun kirken
pa ny for & motta nattverd.

«Gikk hun bare for det?» var hennes umiddelbare tanke — inntil hun endelig fikk
summet seg: Sa dumt kan bare en spegrre som ikke helt har fattet dynamikken i
det guddommelige sprak som sakramentene er. Hun gikk til nattverd fordi hun i
denne handling ante en varm bergring fra Guds hand, og et ordlgst tilsagn om at
den ene skikkelsen bokstavelig talt kunne holde den andre oppe. Bred og vin var
til & ta og fole pa. Presten fikk en ny innsikt. Kvinnen gikk tilbake til stroket i
visshet om at hun ikke var alene.

Jeg befinner meg langt fra det stroket Liv beskriver, men opplever en stille
dramatikk hver gang jeg som prest forretter nattverd. For hver som kommer
frem, legger jeg en brodbit i handen og sier: «Dette er Jesu kropp.» Jeg ser pa
hendene som tar imot og kjenner utstralingen. Varme hender og kjelige hender.
Myke hender og hardbarkede arbeidsnever. Det er barnehender, unge og glatte
hender og gamle inntgrkede. Noen er velskapte, andre er forvridde av smerte og
sykdom, eller skjelver sa de sa vidt klarer & ta imot. Men alle strekker de seg ut —
i trygg forventning, av og til fryktsomt og nelende. Men jeg merker likevel
gemheten i hendene som apner seg. De gir rom og tar imot.

| hendene er vér livserfaring samlet, hele var menneskelige virkelighet pa godt og
ondt. Hender kan brukes til 4 kjeertegne dem vi er glad i. Hender steller barn,
arbeider for det daglige bred, hjelper og lindrer. Og hender kan knytte seq |
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raseri, true og gve vold. Slik er virkeligheten. Slik er den verden Gud kom
til. | slike hender er det vi legger brodet og sier: «Dette er Jesu kropp.» Slik er
vilkarene for Guds narvar i denne verden. Slik er det med en kjerlighet som er
stor nok til & overgi seg i menneskers hender. Det er bare en slik kjerlighet som
har kraft i seg til & overleve. Det er kanskje bare en slik kjerlighet vi kan tale.

Noen tenker at det & vare prest er a drive med virkelighetsfjerne riter. Slik kan
det veere, for riten er sa abstrahert at en lett glemmer at den er et maltid, og den
er sa enkel at man lett overser radikaliteten. Men nettopp det enkle og konkrete
har kraft i seg. Jeg ma bare innremme det — bade a gi og motta bred og vin er et
under i tomme hender.
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%mmkj Arte

Ingvil Storheim

Smerta dunkar, blodet pumpar. Pusten rask.

Harehjarte.

Det ligg i lufta, at eg ikkje kan innfri dei forventningane dei har til meg, utan a
samstundes ikkje innfri.

Det er komplisert, ser du.

Lat meg ta deg tilbake, til tida for eg vart til ein skugge av meg sjolv.
Radikal, sjarmerande, vekte andre til liv.
Begge beina godt planta pa jorda, og stundom til og med i erkensand. Heil ved.

No er det berre den eine foten som held meg i kontakt med bakken, og den
andre dreg meg av stad. Dei ser meg som ein Messias-skikkelse, medan eg ser
knapt meg sjolve lengre.

Midt mellom to verder, svevar eg mellom liv og ded. Liv. Og ded. Korkje sjela
eller lekamen min klarar a landa nokon stad. Det er den smerta eg snakkar om.

Smerta dunkar, blodet pumpar. Eg held pusten.

Harehjarte.

Eg blir meg sjolv i mpte med andre, er det ikkje slik? Kven vil eg vaera? Eg vaskar
fotene dine.

Eg vonar du vil hugse, at det var sann eg var. lkkje noko stor-kar hpgt pa stra.
Om enn eg i mi stordomstid kunne vera tilbeyeleg til 4 ta i bruk store ord.
Mogleg at eg nytta Messias-omgrepet stundom ogsa. Eg hugsar ikkje. Eg angrar
uansett.

A bli sett, det har sine fordelar. Det er jo lettare & tru pa noko du har sett.
Eg treng jo at nokon har trua pad meg. Eg blir jo stadig meg sjolv i mpte med

andre...
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Saleg skal dei vera som trur utan a sja. Om alle var salege, da hadde dei ikkje
trengt & sja livet renna ut or meg.

Troysteeting. Me deler vin og bred, og eg vonar bredrane vil hugse meg |
maltidet.

Kan eg leva vidare i andre si sjel og kropp? For tida er jo snart omme.

Vinen smakar som av mitt eige blod. Blodet som pumpar gjennom arene. Eg veit
kor vegen gar.

Eg ber til min Gud, ei schizofren ben. Lat meg ikkje lide, men ikkje som eg vil,
som du vil.

Men vil min Gud meg vondt? Kvifor stoggar ho ikkje tida? Kven vil vake, nar
ikkje Gud vil?

Smerta stilnar, blodet renn. Pusten stoggar.

Harehjartet kvilar.
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Lﬂmg frac{ng

«0g mens han ennd talte, kom Judas, en av de tolv, og med ham
en stor flokk som var vaepnet med sverd og stokker. De kom fra
overprestene og folkets eldste.

Forrederen hadde avtalt et tegn med dem: «Den jeg kysser, han er
det. Grip ham!» Han glkk str/ks bort til Jesus og sa: «Ver hilset,
rabbi!» og kysset hami. Men Jesus sa til ham: «Venn, na har du
gjort ditt!» \

Da kom ogsa de andrg til, og de la hand pa Jesus og tok ham til
fange. En av dem som var_sam!me_n med ham, grep sverdet sitt,
trakk det og ‘hogg etter (szersteprestens tiener og kuttet av ham
oret. Da sa  Jesus til ham: «Stikk sverdet ditt pa plass igjen.

For alle som griper til sverd, skal falle for sverd.»

Tror du ikke jeg kan be min Far, og han ville straks sende meg mer
enn tolv legioner engler? Men hvordan skulle da skriftene
oppfylles, de som sier at dette ma skje?» | samme stund sa Jesus
til flokken:

«Dere har rykket ut med sverd og stokker for & gripe meg, som om
jeg var en rpver. Dag etter dag satt jeg og underviste pa
tempelplassen, men da grep dere meg ikke!

Men alt dette er skjedd for at profetenes skrifter skulle oppfylles.»
Da forlot alle disiplene ham og flyktet.»

Matt 26, 53
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Det var i daq

Dette forstar vi ikke. At det var i dag
han dede. At det var i dag
de spikret hendene til treet.

i At det var i dag

han stivn | deden. At de lgsnet naglene

B og ba am inn i graven
>

. W Lett som en fugl og fkald som sne.
'I.!ﬂ!ﬁ; i dag

: ikke er

Rolf Jacobsen




At Jesus fra Nasaret dode pa et romersk kors underPommsMJerusalem
omkring ar 30. e.kr., er et historisk faktum- Et helt bestemt tldspunkt, et bestemt
sted, dode altsd Guds senn, ifplge kristne. Alle evangelistene er enige om at
Jesus ble torturert og korsfestet til dode, men evangelistene har storre
ambisjoner enn & fastsla dette. De vil gjerne forklare og tolke betydningen av
Jesu dod. Derfor vektlegger de ogsa litt ulike ting nar de gjenforteller dramaet
som utspiller seg. Slik har det seg at Jesus dgr pa /itt ulike mater hos evangelis-

tene.

Ifolge Markus’ beretning dode Jesus mens han ba, omtrent klokken tre om
ettermiddagen. Hos Markus og Matteus er Jesu dodsoyeblikk beskrevet nesten
identisk: "Ved den niende time ropte Jesus med hoy rost: «Eli, Eli, lema
sabaktani?» Det betyr: «Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg?» ellers
forblir Jesus for det meste taus hos Markus. Han overlates til sine anklagere
uten motstand. Hos Matteus dor Jesus med et hoyt rop, etterfulgt av at
tempelforhenget revner i to.

Hos Lukas er det litt annerledes. Her kan det virke som Jesus narmest har
regien pa det som skal skje — han snakker i det hele tatt mye. Bade med dem
som er til stede pa veien til korset og med de to reverne som korsfestes
samtidig. Lukas lar Jesu siste ord lyde med et ord fra Salme 31: "Far, i dine
hender overgir jeg min and.” (Luk 23:46, Sal 31:6). Jesus dor tillitsfullt, ydmykt.
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Hos Johannes er de siste timene for Jesu ded viet hele syv kapitler (13-19).
Fortellertempoet gar drastisk ned og vi kan folge Jesus fra time til time i
verdens mest kjente rettsdrama - fortellingen om et justismord som fikk uante
konsekvenser og en virkningshistorie uten sidestykke. Jesus fremstilles som en
som vet hva som venter ham. Han ser inn i fremtiden, og lar seg ikke
overrumple. Han holder lange avskjedstaler med disiplene og ber Judas ga og
gjore det han ma, som om alt er forutbestemt.

Ved dodsoyeblikket har fire kvinner samlet seg ved korsets fot. Ved siden av
moren star disippelen han hadde kjaer, Johannes selv. Jesus vender seg til dem
og sier til sin mor: «Kvinne, dette er din senn». Deretter vender han seg til
Johannes og sier: «Dette er din mor». Begge er de i ferd med & miste
henholdsvis en senn og en Mester, men Jesus sgrger for at de far hverandre.
Slik tar han avskjed for han roper: "Det er fullbrakt!” Det er ikke nederlag og
angst som preger Jesu dodseyeblikk i Johannesevangeliet, tvert imot er timen
kommet da Jesus avdekker Guds herlighet.

De er ikke sa rart at evangeliene ikke harmoniserer i ett og alt. @yevitner fester
seg alltid ved ulike ting. Dessuten er de fire fortellingene formet, tolket og
bearbeidet i ettertid. Et helt bestemt tidspunkt dede Jesus. Gud er ded. Det er
denne realiteten disiplene ma ta innover seg og bearbeide. Det stir ingenting
om paskeaften i evangeliene. Dagen etter langfredag og dagen for forste paske-
dag utgjer et historisk og litteraert hull. Kanskje det gjenspeiler tomheten og
mangelen pa ord disiplene ma ha vert preget av? De befinner seg i limboland.
Verdens mening er borte og tolkningene ma ha falt tunge til jorden. Et
eksistensielt sjokk skal bearbeides. Disiplene gjemmer seg bak stengte dorer.
Det er lett & glemme at for dem som gjemte seg, for dem som stod under
korset, gav Jesu dod slett ingen mening.
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Ingen snakket om forsoningsleare, sonoffer, seierherren eller paskelammet de
forste timene etter Jesu ded. Tolkningene kom seinere, i lys av oppstandelsen.
Der og da betydde Jesu ded slutten pa eventyret. Nederlaget var et faktum.
Mesteren var avslert og nd demt som en primitiv forbryter pa lik linje med de to
andre forbryterne som ble drept den dagen.

Det blir ikke lettere & bearbeide og tolke det hele nar Jesus viser seg et par
dager senere. Hvordan skrive om noe sant? Hvordan forsta og tolke det? Forst
etter oppstandelsen begynte de & mimre og minne hverandre pa hva Mesteren
hadde sagt som din ded: Var det ikke dette Jesus hadde sagt skulle skje? Var
det ikke noe om timen som skulle komme, om hvetekornet som matte do eller
noe sant? Noe om at han ville ga i forveien? Herrens lidende tjener? Sakte men
sikkert la de puslespillbrikkene sammen, en etter en. De delte erfaringene sine
med hverandre og sokte innsikt i jodisk tradisjon. Bildet sprikte i mange
retninger. Jesus forble en gate og et mysterium.

Ogsa vi er invitert - og henvist - til & tolke mysteriet Jesus. Ogsa vi kan fa tolke
vare erfaringer og liv i lys av langfredag. Langfredag skal minne oss om alle som
lever med det smertefulle sparsmalet; Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt
meg?

Nei, langfredag gav ikke mening der og da. Langfredagserfaringer gir ikke
mening i dag heller. Nettopp derfor kan alle meningslgse dedsfall og all
meningslos lidelse speiles i langfredagen. Langfredag setter en stopper for all
meningslgs babbel om Gud. Langfredag faller meningslgse forklaringer, tomme
ord og billig trest til jorden. Det er s mange ord som ma de langfredag. Sa
mange forestillinger om Gud méa de langfredag. Og det er som det skal vere:
Gud er ded og alt har sin tid; en tid til 4 tie og en tid til a tale. Langfredag ma vi

tie.
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Du smertenes mann
Mitt hemmelige alter

Hugget i dedens marmor
lyser du i verdens morke

Du Israels forsmadde gave
Du den elendiges nare trost

A lpft Ham sakte

Loft Ham sakte ned

Svpp Ham i det dyre lin
Veer varsom lgft Ham sakte

Hans dyre lemmer
i var hand Hans dyre lemmer
Loft Ham sakte ned

Hoyt lyser nattens stjerne
Hoy er Hans fred

I' !@rvarsom IW £

Loft Ham sakte
Hans hand og fot loft sakte

Na synker vindene

Na segner tall og tegn

Na star Hans ord alene
mot verden lpft Ham sakte

De bleke lemmer
Hans pannes demringslys
A loft Ham sakte

Var brudgom himlens gave
A svep Ham i det dyre lin
Han er var fred loft sakte*

Loft Ham sakte ned

Var Herre og var Gud var bror
Min Jesus lgft Ham

Loft Arens konge sakte ned

A loft Ham brodre
Guds fro er sadd i Adams jord

Arnold Eidslott
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0 Gud, denne natt er in

~en bonn }M"L Pﬁskanft&n

Eivind Skeie- fra Norsk Salmebok 2013

O Gud, denne natt er din

Var lovsang er buer av lys spent ut
over store dyp

Vi er som barn hos deg

Bear oss i nade mot dag og gry!

O Gud, denne sorg er din

Na henger din enbarne Senn
spent ut over nedens jord
Saret og knust og slatt
barer han alle og gir sitt blod

O Gud, denne dag er din

Ditt skaperverks tidlige dag

har apnet sitt lys igjen.

Jesus, vart hap, var sol,

steg mot din himmel fra ded og
grav!

O Gud, denne sang er din.

Den fjerner hver lenke, hvert band.
Du la den pa tungen var.

Dypt i var mgrke natt

gleder né troen ved Ord og And.
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PAskenatt

Jonas Lind Asgedom

Jeg matte bli voksen for & oppleve paskenattens dramatiske liturgi. «Kristus,
verdens lys!» messes av en liturg, mens paskelyset bares frem i en bekmerk
kirke. Fra bakerste rad i kirkerommet brer det seg et hav av tente stearinlys. Kor
og menighet svarer «Gud vare lovet!».

Noe av det jeg liker sa godt med paskenattens liturgi er nettopp det gradvise
skiftet mellom det totale marke, og hvordan lyset gradvis blir sterkere. Med tente
lys i hele rommet kommer kontrastene og skyggene frem. Dramaet som utspiller
seg i liturgien vekker gjenklang i egne erfaringer av tvil, frykt og bekymringer, og
viser med all tydelighet hvordan lys og oppstandelse bryter frem.

Av og til tviler vi og lurer pa 'om Gud virkelig har overvunnet deden slik vi feirer i
liturgien og leser i paskenattens tekster. Slik tror jeg det var for Maria
Magdalena, Maria, Jakobs mor, o&Salome da de kom til Jesu grav (Markus 16,1
-8). De ville pleie den dede, smare han inn med oljer. Vise han respekt og
kjeerlighet. De ville gjore noe med sorgen. Gjgre noe med uroen. Gi noe tilbake til
mannen de hadde blitt sa glad i. For de har blitt kient med en mann som har
snudd livene deres pa hodet. De har spist sammen, ledd sammen, gatt sammen.

Jesus har vist at kjerlighetens hoyeste mal ikke er a falge loven til punkt og
prikke, men & forstd at mennesket kommer for paragrafene. Jesus har vist dem
hva kjaerlighet er. S& har de sett Jesus bli anklaget, domt, pint og drept. Na gar
de bortover de tomme gatene med blikket vendt nedover. Kanskje har de vart
oppe hele natten, og idet solen er pa vei opp, lofter de blikket mot den apne
graven.
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Av den hvitkledde far de beskjed om at graven er tom, og Jesus har statt opp.

Selv om kvinnene har hort Jesus lere dem at han skulle lide, bli forkastet, slatt i

hjel og tre dager etter sta opp, er oppstandelsen enna uvirkelig.

De er redde og frykten erfares som et indre drama. Jeg tror de tviler pd om Gud

virkelig har overvunnet daden. Om Gud virkelig kommer gaende mot oss, som

paskenattens lys. Slik tror jeg ogsa vi har det fra tid til annen. Vi kan tvile. Vi kan

vaere redde nar noe star pa spill. Vi opplever problemer i samlivene vare og

konflikter pa arbeidsplassene vare. Vi far pkonomiske problemer. Vi er ensomme.

Vi ma holde avstand. Vi sliter med den merke natta. Vi lurer pa hvor lyset og
oppstandelsen har blitt av. Vi tviler. Vi er redde.

Vi er redde for a ikke vaere god nok, for & bli avvist, og for at vi dypest sett er
alene i verden. For mange dreier livet seg om ikke bare & beherske, men & bli
gode i det meste. Vi strever med a leve opp til vare idealer, og er vare egne
strenge dommere. Vi presser kropp og sinn, samtidig som vi i en narmest
ustanselig strom projiserer vart plettfrie digitale selv pd omverdenen.

Vi er redde for & bli avvist, for at verden ikke taler oss slik vi er. Vi tilpasser oss,
fordi vi er redde for & bli stdende utenfor. Mange forakter sin egen
menneskelighet og alt det som ikke er plettfritt. Som heller vil veere pansrede
kjoretoy i stedet for sarbare mennesker. Vi glemmer at selv om vi er styrt av
denne verdens krefter, er vi ogsad Guds barn.

Pa paskenatt gar Jesus fra dodsriket til livet. Han er i «helvetet», og tar den og
det som star i market med seg mot lyset.
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Vi er redde for at vi egentlig er helt alene. At Gud er skapt av var utrygghet og
ensombhet. Vi har vanskelig for & gi slipp pa dette, for & stole pa og ha tillit til at
Gud er der i en kaotisk verden. Derfor stoler vi heller pa oss selv, pa vare egne
evner og ferdigheter. Vi tar Guds sted, blir Gud selv, i stedet for a veere i verden
som Guds barn. Vi er redde for at vi egentlig er helt alene i denne verden.

Frykten for a ikke vaere god nok, frykten for a bli avvist, og frykten for at vi er

alene kan fange oss i merket. Kirkens tro er at Gud ikke overlater oss til merket.

Paskenattens liturgi speiler en dramatisk fortelling, hvor glede, lys og
oppstandelse fgrer oss fra frykt og merke, til lys og hap.

Paskenattens drama viser oss en Gud som skaper og finner glede i det han har

skapt. Dramaet viser oss en Gud som gar inn i det dypeste merke og overrasker

og sprenger rammer med sin kjerlighet.
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) fﬁskac{ﬂg

«Da sabbaten var over og det begynte a lysne den forste dagen i uken, kom
Maria Magdalena og den andre Maria for & se til graven. Med ett ble det et
kraftig jordskjelv, for en Herrens engel steg ned fra himmelen, gikk fram og
rullet steinen til side og satte seg pa den. Han var som et lyn a se til, og drakten
var hvit som sne.

Vaktene skalv av redsel da de sd ham, og de ble Iigen

gelen tok til orde og sa til kvinne



Bak. stenqte dorer?
preses Olav Fykse Tveit

| fjor var kyrkjederene stengde i heile paska, kanskje for forste gang i kyrkja si
historie i Noreg. Ikkje ein gong under krigens dagar var det slik. Dette er eitt av
mange teikn pa kor heilt annleis det siste aret har vore. Kven skulle tru at vi vart
nedt til & ha stengte dorer i kyrkja i Noreg?

Den kristne kyrkja er blitt til i ein situasjon prega av drama og frykt. Ei av
historiene fra paskeevangeliet handlar enda til om stengde derer. Det er ganske
forstaeleg det som vert fortald i Johannesevangeliet kappittel 20, vers 19-23.
Disiplane goaymde seg og stengde dera bak seg fordi dei var redde. Dei hadde
gode grunnar til & stenge dera. Dei sdg kva som skjedde med Jesus, dei kunne
frykte det same for deira eigen del. Det var blitt ny uro i Jerusalem av ryktene
om at han ikkje var lenger i grava der han var lagt.

Men ikkje ein gong deira frykt kunne stenge den oppstandne Jesus ute og
forhindre han i & mete dei der dei var i livet: Fylte av frykt, stengte inne i sin
eigen redsel. Jesus kom likevel, Jesus kom heilt inn til dei. Han kom ikkje med
latterleggjering av at dei var redde. Han kom heller ikkje med hevn over dei som
hadde bade forlatt han og fornekta han. Han kom ikkje ein gong med kritikk.

Han kom med eit anna budskap: «Fred vere med dykk!»

Dette vart pa eit vis den forste kristne gudsteneste, som eit mgte mellom den
oppstandne Jesus Kristus og dei menneske som samlar seg fordi dei folgjer
han - eller har fplgt han.
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Sa sender han dei ut. For a dele det dette mgtet med den oppstandne gir dei.
Slik har det halde fram, heilt til oss og var tid: Nokon har halde ryktet om den
oppstandne Jesus Kristus levande og skapt moteplasser mellom oss og han.

Slik har vare gudstenester vorte til. Slik er dei fortsatt noko som er meir enn
oss sjolve og vare kjensler av frykt eller kva det matte vere som fyller oss. Men
dei er ogsa eit mote der vi kan vere oss sjolve, ja, der vi ikkje kan vere noko
anna enn oss sjolve. For det er slik den oppstandne kan mote oss. Og sette mot
i 0ss. Og sende oss ut for a leve og dele det Gud har gitt oss.

Vi treng desse motene. Med den oppstandne — og med kvarandre. Difor hapar
eg inderleg at vi kan fa feira gudstenester i kyrkjene denne paska. Skulle det
ikkje ga, minner paskeevangeliet oss om at Jesus nar inn til oss der vi er -
likevel. | sa fall treng vi enda meir eit ord om fred.

God }Jﬁskﬂ.f
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4 /Wffketg’ﬂj

Stengte derer Vs, Apne dorer. Nar oppstéar behovet for & gjemme seg, og nér
kjennerjeglat jeg med frimodighet kan sta frem som meg selv, med det jeg star
for og tror pa? Paskedag feirer vi at Jesus overvant deden og frigjorde oss fra
dodens lenker. Men hvilke lenker trengs a brytes i dag? Nar kjenner du deg
ufri? Nar kjenner du deg fri?

Fredrik: Jeg kan kjenne meg ufri nar jeg ikke helt far til a veere meg selv. Nar
jeg ser at mange valg jeg har tatt gjennom arene, blir til en sum jeg ikke er helt
forneyd med. Ogsa klimakrisen skaper en sterk folelse av ufrihet, for hele
Norge: Oljerikdommen gir stor frihet, men vi er kanskje ikke frie til & leve uten
samtidig som det er vanskelig a bryte seg fri fra logikken i et kapitalistisk
samfunn. Jeg kjenner meg likevel mest fri. Fordi jeg lever i et trygt samfunn,
har en jobb jeg trives med, barn jeg elsker og venner jeg er glad i. A be til Gud
er en fin og rar form for frihet. Og jeg prover & fordype meg i den friheten som
ligger i pasken, bade i korset og den apne graven. Det er en visjon der som
peker ut over alle nadelgse krav.

Kornelia: Jeg kjenner meg ikke fri i skolegarden nar noen krangler med
hverandre. Jeg kjenner meg veldig fri nar jeg er med pa idrett og pa AKS.

Georg: Jeg foler meg fri her hjemme, men pa skolen foler jeg meg ikke helt fri.

Ingrid: Jeg kjenner meg grunnleggende fri fordi jeg kjenner at jeg herer til i
sma og store fellesskap med mennesker som er glad i meg. Og fordi jeg bor i
et velferdssamfunn med rettigheter som skaper og beskytter min frihet
gjennom alt fra gratis utdannelse og helsehjelp, til tilgang pa prevensjon og
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familieplanlegging, til ytringsfrihet og at jeg kan kle meg som jeg vil.

22. juli 2011 overlevde jeg terrorangrepet pa AUFs sommerleir pd Utgya. Breivik
ville drepe AUFere fordi han hatet verdiene vi stod for. Frihet, likhet og
solidaritet. Den dagen var jeg helt ufri. De antidemokratiske og hoyreekstreme
politiske bevegelsene som er pa fremmars;j i hele verden gjor meg redd for at vi
som fellesskap kan miste frihet.

Tormod: Akkurat na fples det ut som om tiden gjer meg ufri — det er s& mange
oppgaver, sd mye problemer, s& mye a forholde meg til — det skaper fort en
folelse av & henge ufritt etter livet. Nar jeg ser at andre kan gjare ting jeg ikke
kan, kan jeg ogsa fele meg ufri.
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L. Phskednq

«Mens de snakket om dette, sto Jesus selv midt iblant
dem og sa: «Fred vare med dere!»

De ble forferdet og redde, for de trodde de sa en
and. Men han sa til dem: «Hvorfor er dere grepet av
angst, og hvorfor vakner tvilen i  hjertet deres?

Se pa hendene og fottene mine. Det er jeg. Ta pa meg og
se! En and har ikke kjott og bein, som dere ser at jeg

har.»

Dermed viste han dem hendene og fottene sine. Da de |
sin glede enna ikke kunne tro, men bare undret seg,
spurte han dem: «Har dere noe a spise her?» De ga ham
et stykke stekt fisk, og han tok det og spiste mens de sa
pa.»

Luk 24, 36-
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Drama oq ;ﬂ/"wke

VAr Gug barer sir
Kari Veiteberg

Vi er ein dag etter. Dette er den dagen der dei av oss som enno er sorgtyngde
og har vanskar med & forlate grava, blir bedne om & ikkje bli verande der.
Paskeengelen oppfordrar dei sprgande om & ikkje lenger grata ved gravstaden,
for Jesus er ikkje der. Han er ikkje blant dei dede. Han heyrer ikkje til i fortida,
bak oss. Frd no av er han & finne pa uventa stader. Plutseleg dukkar han opp pé
vegen til Emmaus og etter det, dukkar han opp i Jerusalem og i Galilea. Han er
sarmerkt og seier til vennene: «Sjd pa hendene og fotene mine. Det er
eg.» (Lukas 24, 39)

| Svenska kyrkan blir kvar og ein av biskopane bedt om a formulere sitt eige
valsprak for tenesta si. Gateborgs biskop har felgjande motto: «Var Gud bér
sar.» Dette mottoet treff meg og utfordrar meg. Og i dag er det dette som
faktisk er dramaet, det er her det verkeleg star pé spel: A gjenkjenne og & finne
og 4 namngi Gud etter garsdagen og dagane for. Det er pa ingen mate enkelt,
det er temmeleg dramatisk og vi som legg i veg, ma tore a leite. For var Gud
barer sar. Og var Gud sper: «Har de noko a eta her?» (Lukas 24, 41)

Andre paskedag star vi overfor dette som lyrikaren Oskar Stein Bjorlykke set
ord pd i diktet «Den Oppstadney:

| alt to gonger har vi
sett han, Den Oppstadne.
Ein gong kom han ridande pa asenfolen.
Utanfor tid og stad
sdg vi han over mosaikkane,
opp skipet,
over doypefontane og nattverdborda kom Han
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Den andre gongen
rei han ogsa pa eit asen,
midt i tida, gratande,
opp fra renner,
opp fra krater og fangehol,
spurde etter vatn, bred, omsorg, varme, fred.
To gonger har vi altsa sett Han,
Den Oppstadne

Oskar Stein Bjorlykke «Futurum I», Samlaget 1970

No, pd den andre paskedagen er det var oppgave a sja oss rundt og kaste blikket
framover. Samstundes er det ein god dag til a reflektere over det vi har opplevd
saman. Vi har vore gjennom den stille veka og dei tre fortetta hpgtidsdegna. Eg
folgjer dei andre skribentane i dette heftet i at paska ma spelast ut, dramatiserast
og i bli inkarnert, ikledd kjot og blod, smak og lukt.

Over eit lengre tidsrom i mellomalderen vart det faktisk spela teater i kyrkjene.
Mellomalderteateret var i sitt mangfald og alvor ein framifrd kombinasjon av
andakt, humor, venleik og falske. Kyrkjegjengarane fekk gjenomga heile kjensle-
skalaen.

Vi har mange kjelder som fortel om paskelatter, sarleg i fra omrade i Sor-
Tyskland. Der var det vanleg at presten fortalte nokre ordentleg gode vitsar. Ja,
ei preike pa forste paskedag skulle innehalde ein supergod vits som verkeleg
utlpyste rungande latter nedover i kyrkjerommet.

Skikken med paskelatteren er gammal. | ei beremt paskepreike fra 400-talet
malar Johannes Chrysostomos fram korleis Kristus etter han var oppstatt,
oppsekte djevelen og lo han like opp i ansiktet. Nar kyrkjelyden hgyrde om dette,
lo dei ogsé! No endte det med at biskopane etter kvart sette ein stoppar for
skikken, fordi prestane sine vitsar etter kvart blei s& platte og delvis ogsa var pa
kanten av det sommelige.
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Fra slutten 800-talet fins det og kjelder som skildrar korleis benediktinarmunkar
lagde dramatiske innslag i paskeliturgien. Dei gjekk fra a resitere dialogen mellom
kvinnene og engelen ved grava til a spele han ut. “Quem quaeritis (kven er det
de soker)? Desse latinske paskedialogane har blitt oppfatta som innleiinga til det
religipse teatret i Vesten.

Nar spela blei storre og utvida med fleire scener, setje ein ei rekkje sma plattfor-
mar rundt om i kyrkjerommet. Dramaet utvikla seg og blei flytta ut fra kyrkje-
rommet og frd 1300-talet til 1500-talet kom mysteriespela pa scener rundt om i
byen. Dei blei framfart pa rullande vogner som hadde ei fast rute gjennom byen,
med faste  haldeplassar. Dei var omlag to meter breie og fire meter lange, og
nokre hadde to etasjar.

| mysteriespela er ogsa plot og karakterar henta frd paskas drama, men ogsa fra
resten av bibelhistoria. Dei beste eksempla er syklusane frd England: York-
syklusen blei spela i York stort sett kvart ar frd 1376 til 1569. Det var handverks-
lauga i byen som hadde ansvar for bade & finansiere og & spele kvar sin vesle
episode: Batbyggjarane spela stykket om Noas Ark, gullsmedlauget spela
dei tre vise menn og spikarmakar-lauget spela krossfestinga.

Kva med & blase til live til mysteriespel-tradisjonen, eller i alle fall paskelatteren?
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«Menéde to sa til dem: «Hvorfor leter dere etter
e, -t ,
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